Bumagsak ang makapal na tipak ng adobe sa sahig kasabay ng makapal na alikabok na nagpaubo sa akin. Napatakip ako sa aking ilong at bibig habang ang isa kong kamay ay kusang humawak sa aking tiyan upang protektahan ang sanggol. Sa gitna ng lumilipad na alikabok at amoy ng lumang lupa, nanindig ang balahibo ko sa malamig na hanging nagmumula sa likod ng bumigay na dingding.

Hindi lamang ito simpleng butas. Isa itong maingat na inukit na taguan sa loob ng pader na may lalim na halos dalawang talampakan. Sa loob ng siwang, may nakalagay na isang kahon na gawa sa maitim at mabigat na kahoy ng narra, pinaliligiran ng mga lumang metal na trangka na kinakalawang na dahil sa tagal ng panahon. Sa ibabaw ng kahon, may nakapatong na makapal na balumbon ng papel na binalot sa telang lona at selyado ng pulang wax.

Nanginginig ang mga daliri ko habang inaabot ang balumbon. Malamig ang tela, tila ba dinala nito ang lamig ng labinlimang taong pananahimik sa loob ng madilim na pader. Dahan-dahan kong kinalas ang taling abaka at binuksan ang lona. Sa loob ay may mga lumang dokumento—mga papeles na may opisyal na selyo ng pamahalaan noong dekada nubenta, at isang sulat-kamay na testamento na may lagda ng isang nagngangalang Don Severino Ilustre.

Nang basahin ko ang unang pahina, nanlaki ang aking mga mata at halos mapatid ang aking hininga.

Ang bahay na binili ko sa halagang tatlong libong piso ay hindi lamang basta abandonadong dampa sa paanan ng bundok. Ito ang orihinal na Bahay-Pangasiwaan ng dating Hacienda de Ilustre—isang malawak na plantasyon ng kape at niyog na sumasakop sa halos limampung ektarya ng matabang lupain mula sa burol hanggang sa ilog ng Tayabas. Nakasaad sa kasulatan na bago pumanaw si Don Severino nang walang direktang tagapagmana, inihabilin niya ang buong titulo ng lupa sa kung sinumang taong magmamay-ari at magbubukas muli ng pintuan ng lumang bahay na may dalisay na pangangailangan, kalakip ang orihinal na Titulo Numero OCT-4491 na nakatago sa ilalim ng kahon ng narra.

Ngunit hindi lamang iyon ang nakasulat. May nakalakip na talaarawan. Sa bawat pahina, nakatala ang mga pangalan ng mga taong nagtangkang agawin ang lupain sa pamamagitan ng pananakot at pamemeke ng papeles. Ang pinakahuling pangalan na nakatala sa listahan ng mga dating katiwala na nagtaksil at nagtangkang magpalayas sa matanda ay si Florencio Alcantara—ang ama ng aking biyenan na si Aling Remedios.

Napaatras ako at napasandal sa haligi. Ang lupang tinakbuhan ko upang magtago sa kalupitan ng pamilya ng aking asawa ay ang mismong lupang matagal nang hinahangad ng kanilang angkan ngunit hindi nila kailanman natagpuan ang tunay na titulo. Kaya pala ibinenta ng munisipyo ang karapatan sa murang halaga; ang akala ng lahat ay walang halaga ang mabatong bahagi ng bundok, hindi alam ng mga opisyal na ang buong karapatan sa malawak na plantasyon ay nakatali sa mismong lumang lote kung saan nakatayo ang guhong adobe.

Binuksan ko ang kahon ng narra. Kumalansing ang lumang tansong susi. Sa loob, bukod sa orihinal na titulo na nakasulat sa makapal na parchment, may nakatagong tatlong baretang ginto na may tatak ng lumang bangko at ilang libong pisong papel na pilak. Sapat ang kayamanang ito upang buhayin ang ilang henerasyon.

Subalit bago ko pa man maipasok ang mga papeles sa aking bag, nakarinig ako ng ugong ng motorsiklo mula sa ibaba ng mabatong trail.

Sumilip ako sa basag na bintana. Ang puso ko ay kumabog nang napakalakas. Dalawang motorsiklo ang huminto sa ibaba ng dalisdis. Bumaba mula sa unang motor si Dennis, ang bayaw kong gahaman, kasama ang dalawang lalaking kilalang sanggano sa kabayanan. Sa likod naman ng pangalawang motor ay nakasakay si Aling Remedios, nakapamaywang at matalim ang tingin sa direksyon ng aking kubo.

“Tingnan mo nga naman ang swerte natin, Inay,” boses ni Dennis na umalingawngaw sa katahimikan ng gubat. “Sabi ko na nga ba rito pupunta ang babaeng ‘yan. Narinig ko sa munisipyo kaninang umaga na may tangang bumili ng karapatan sa lumang bahay ng mga Ilustre sa halagang tatlong libo. Hindi ko akalaing si Elena pala!”

“Siguraduhin mong walang makalalabas sa kanya, Dennis,” marahas na sagot ni Remedios habang umaakyat sa maputik na daan. “Ilang dekada nating hinanap ang titulo ng hayop na matandang Severino na ‘yan bago siya namatay. Kung binili ng babaeng ‘yan ang lote, baka may nahukay na siyang bakas. Kunin niyo ang lahat ng gamit niya at palayasin niyo pabalik sa Maynila, o kaya’y itapon niyo sa bangin kung papalag!”

Nanginig ang buong katawan ko, ngunit sa pagkakataong ito, hindi takot ang nanaig sa akin kundi ang matinding pagnanais na ipaglaban ang magiging anak namin ni Julian. Kinuha ko ang balumbon ng papeles, ang titulo, at ibinalot ko ito nang mahigpit sa loob ng aking lumang dyaket. Isinuksok ko ang tansong susi sa loob ng aking bra.

Wala akong laban sa tatlong lalaki kung mananatili ako sa loob ng bahay. Tumingin ako sa paligid. May maliit na pinto sa likod ng kusina na natatakpan ng makakapal na baging na patungo sa masukal na bahagi ng kagubatan.

Eksaktong pagkalabog ng pinto sa harapan dahil sa sipa ni Dennis, mabilis akong lumusot sa likod.

“Elena! Lumabas ka riyan!” sigaw ni Dennis sa loob ng sala. Narinig ko ang lagutok ng nabasag na kahoy habang sinisipa nila ang lumang mesa. “Inay! May binakbak siyang pader dito! May butas ang adobe!”

“Hanapin niyo ang babaeng ‘yan! Huwag niyong hahayaang makababa ng bayan dala ang anumang nakuha niya!” tiling sigaw ni Remedios.

Tumakbo ako sa gitna ng matatarik na bato at makakapal na damo, hawak ang aking tiyan. Ang bawat hakbang ay nagdudulot ng kirot sa aking balakang dahil sa bigat ng limang buwang pagbubuntis, ngunit hindi ako huminto. Narinig ko ang mga sigaw ng mga lalaki sa aking likuran na sumusunod sa bakas ng mga nabaling sanga.

“Nandito siya sa trail papuntang ilog! Habulin niyo!”

Dumulas ang aking paa sa basang lumot at napaluhod ako sa matatalim na bato. Dumugo ang aking tuhod, ngunit pinilit kong tumayo. Sa di kalayuan, natanaw ko ang lumang hanging bridge na nagdudugtong sa bundok at sa kabilang pampang kung saan naroon ang highway patungo sa Lucena. Kung mararating ko ang kabilang ibayo, makahihingi ako ng tulong sa mga dumadaang pampublikong sasakyan.

Nang marating ko ang bukana ng tulay, naramdaman ko ang paghablot sa aking balikat.

“Saan ka pupunta, hipag?” ngumisi si Dennis, hingal na hingal habang mahigpit na hawak ang braso ko. Sa likod niya ay humahangos ang dalawa niyang kasama, habang si Remedios ay dahan-dahang papalapit, may hawak na matalim na itak.

“Bitiwan mo ako, Dennis!” sigaw ko habang pilit kumakawala. “Wala kayong makukuha sa akin!”

“Ibigay mo ang laman ng bag mo!” sigaw ni Remedios sabay lapit at duro sa aking mukha. “Ang pamilya ko ang naglingkod sa lintik na Severino na ‘yan! Sa amin dapat ang lupang ito, hindi sa isang hamak na estrangherang pumasok sa buhay ng anak ko!”

“Kailanman ay hindi naging inyo ang lupang ito dahil mga magnanakaw kayo!” buong tapang kong sagot, tinitigan ko si Remedios sa kanyang mga mata nang walang bahid ng takot. “Nasa kasulatan ang lahat, Remedios! Alam ng buong bayan kung paano niyo pinagtaksilan ang nagpakain sa inyo!”

Nang marinig iyon, nagdilim ang mukha ni Remedios. “Dennis, agawin mo ang bag! At itulak mo ang babaeng ‘yan sa bangin para matapos na ang lahat!”